但凡熟悉三国的,没人不知道定军山,这里是蜀魏斗争前沿,诸葛亮北伐基地,最后他遗命埋葬于此;了解中国艺术的人,也知道有个京剧《定军山》,中国人第一部电影也是《定军山》,拍的就是这个戏,谭鑫培主演。
定军山
与它的名气相比,定军山真的有点小了。它在汉中勉县县城南边,与汉江南北相望,属大巴山脉,东西绵延十多公里,最高处海拔米,相对高度也就来米,扼陕甘川咽喉。
冷兵器时代,有“得定军山得汉中,得汉中则定天下”的说法。让成都的诸葛亮魂牵梦萦的,也就荆州汉中两个地方,后来荆州丢了,汉中则成了他的心头肉。刘备托孤后,孔明活了十年,有八年“北驻汉中,屯于沔阳”。勉县古称沔阳,诸葛亮丞相行辕就设于现在武侯祠地方。
这里经济落后,交通不便。虽通火车,不是早就是晚。我从四川剑阁到的勉县,感觉它比川北还落后。勉县东边有条褒河,河边有个褒城镇,“烽火戏诸侯”女主角的出生地。外人到这里,主要因为诸葛丞相埋葬于此。
是诸葛亮成就了定军山。成就定军山的还有两个人,黄忠和夏侯渊,不过黄忠是用大刀,而夏侯则是用人头。《三国志》记录定军山之战说“忠推锋必进,劝率士卒,金鼓振天,欢声动谷,一战斩渊,渊军大败”,有少见的形象描述;写大战长阪坡则省略得多,赵云保护阿斗甘夫人,就用四个字说了结果“皆得免难”。此后刘备占领汉中,在沔阳设坛称王。定军山之战奠定了蜀汉为三国之一,意义重大。
勉县这个酒店,我称为没落贵族式,以前豪华过,高门大窗欧式家俱,裸体雕塑抽象油画;但它老旧了,设施高档却都有毛病;就一部电梯还弄成了观光式,客人上下都“观光”停车场,太阳一晒就成了蒸笼;前台也学了欧洲人,礼貌而冷淡。好在服务员讲陕南土话,也热情一些,我把房间的点心水果送给她,大姐很高兴。我吃我带来的瓜。这些小甜瓜延安种的,当时难买,我本想分给朋友,买多了结果送不出去,又不能扔了,就装了两个塑料袋,背着它辗转了西安、汉中、剑阁、勉县好几个地方,也意外地提高了回头率。
前台和出租车师傅都说,定军山没爬头,人们都去天荡山;若一定要去,顶多一个小时,上面啥都没有。我是半下午去的,能凉快点。西大门前有个简陋的电影拷贝雕塑,写着“中国电影之乡”,中国电影基金会命名。勉县与电影没半点关系,这个命名极其荒唐。
进山不久,就有一座叫“神兵天降”的雕塑,那些骑马勇士必定是黄忠的部队了。果然没人,我只遇到了两个人下山。定军山是位置重要,不算险峻,有石板小路,非常方便。问题在它已沦为荒山,没人管理,山上几个景点无一个指示牌,却经常出现岔路,不熟的人可能来回转圈,很耽误时间。我怕天黑了麻烦,不管哪条路,只要上山就匆匆地爬。树不大而葱郁,路上跳跃着美丽小鸟,有松鼠类小动物不时跑过,还有大片野花,这些景致都顾不上看,紧赶慢赶到了山顶,这里立块石头,写着“勉县电视台定军山风景区拍摄基地”。又是怪事。一个哪怕最简单的路标也没有,却弄这么个东西,还真把自己当回事。
在山顶能大致看清山势,向北可以俯瞰县城。远眺定军山古战场,现在树木繁盛,千年风吹雨打,已经找不到任何战争痕迹。地形复杂,应该不利于骑兵作战。除了来路,两条小道全是下山。这不是主峰,虽有巨大遗憾,可天已傍黑,又无照明,必须立刻下山。
我从东坡下来,无意中发现了武侯坪中的督军台,这是诸葛亮排演“八阵图”的地方,有大块平地。东门正在重建,旁边有座黄忠骑马刀劈夏侯渊的雕塑。这些东西来自《三国演义》,细节经不起推敲。出租车师傅咬定我去的就是山顶。我当然知道那是山顶,但肯定不是主峰山顶,主峰上有碑,而且所谓的中军帐也没看到。
师傅说定军山真的没看头。我问这么有名的山,怎么管理得这么差?师傅说这里没外人来,早先当地人在定军山锻炼,可勉县太穷,政府就招商在山下建了两个大钢铁厂,那污染还能轻了?现在国家重视治污好了一点,以前空气太差。定军山没人去了,政府就开始建设县城另一边的天荡山,引导人去那里。他劝我还是到天荡山吧,晚上有灯,人也多,能吃能玩。天荡山在县城以北,不远,《三国演义》写了天荡山之战。我兴趣不大,太累又刮风,也就算了。
千里迢迢来爬山却没到主峰,我实在不甘心,犹豫一会还是下决心再去。临走那天一早又上了定军山。有前次的经历,心里有数了,岔路也走几步。这次找到了孔明中军帐,真的是太粗糙,哨楼还行,几个大帐里乱七八糟,怕是已让人当了厕所,没进去。
到了那个“基地”,从没走过的南边小道下山。要是直通山底,就是我不该登顶。在半山腰,这路分出一股蜿蜒向东到了另座山峰,那很可能是主峰。我打起精神,重新再爬,最后扶着栏杆走了段陡峭山路,终于找到了那个写着“定军山”的石碑。
回到酒店,送我去汉中的汽车已到门口。满身大汗累个半死,总算得遂心愿。
武侯祠与马超墓
现在说起武侯祠,人们往往想到成都那个。其实成都武侯祠原本是刘备陵墓和祠堂,后来设了个丞相祠堂,反而被人叫成了武侯祠。你说“惠陵”“汉昭烈庙”,人们不知道在哪里,而武侯祠所在的地方,现在是成都一个区,就叫武侯区。这算“臣大欺君”吧?
武侯祠有很多,勉县武侯祠被称为“天下第一武侯祠”,因为这是惟一诏令修建的,也是全国最早的诸葛祠堂。孔明去世后,西蜀民众非常怀念,要求为他立庙,后主刘禅不批准,老百姓就私自拜祭,也没法禁止,到年诸葛亮死后29年,刘禅才下诏立祠,并规定“凡亲属、臣吏、百姓祭武侯者,皆限至庙,断其私祭,以崇正礼”。这事成了易中天说刘禅对诸葛亮不好的证据,也许是这样,但建庙不符制度也是真的。当时有官员建议武侯祠设在成都,朝廷担心“建之京师,又逼宗庙”,故选址于沔阳丞相行辕故地。一个臣子祠能逼宗庙,可见诸葛亮的威望。都说刘禅昏庸,这事他有先见之明。
清早七点,早已阳光炽烈。我到一条小巷,吃了碗“豆腐节节”,名字人家叫得顺口,这种叠词我不习惯。勉县这地方,当地人说风俗跟四川差不多,我看不出来,觉得他们更像关中甚至陕北。吃的多是馍、面、凉皮、凉粉等,太咸,川菜也不算正宗。但东西便宜人厚道,我没遇到一个不好的人。他们的饭青菜很少,除了面、粉就是肉,请老板炒盘青菜,他才加了一块钱,我给了他五元。问武侯祠什么时候开门,都说八点就开。到了地方,人家说开门是九点,我只好先到诸葛古镇去逛。
这个所谓古镇叫“诸葛文化主题园区”,是刚建的一个半真半假的奇怪东西。说它真,它把武侯祠、马超墓和阳平关包括了进去,其它的就全是假的了,不过里面有些摆设是真的,比如木头榨油机和水车。我在这里第一次看到水流推动的水车,以前见的不是通着电就是不动弹。因为建得晚,也因为人少,景区开阔疏朗,古朴安闲,比水浒城宋城那些地方要舒适得多。
我花了十块钱,参观了冷兵器博物馆,展品虽多是仿制,也能开眼界。花五块钱抽了个“诸葛神签”,不怎么好。这个没人看管,“心诚则灵”,自觉交钱,前面一个男人也不投币,连续抽了好几次,直到他满意。
汉服姑娘们极力推荐的是大型实景演出《出师表》,二百多元一张票,这种节目给钱我都不看。以前被迫看过实景《娄山关大捷》,奇怪怎么这么烂,后来当地有人接受央视采访说,他是贫困户,村里优先安排他去实景演出挣钱。
武侯祠在县城以西十里处,门旁大石头有于右任写的“天下第一武侯祠”。它在汉江以北。这段汉江古称沔水,沔阳之名来源于此。现存祠堂主体为明清建筑,陕南风格,占地八十亩。与众不同之处为坐南向北,寓意孔明遥望中原,永怀兴汉之志。牌坊隶书“汉丞相诸葛武乡忠武侯祠”,背面是五个大字“天下第一流”。
据介绍,诸葛亮有四个天下一流,即品德一流、智慧一流、功勋一流、相貌一流。前三个“一流”世人皆知无须多言,导游把功夫放在了描述诸葛亮相貌上。对着三两个台商模样的男人,小姑娘夸张地说,诸葛亮“身长八尺,容貌甚伟”,一米八八,英俊潇洒,先生是典型的山东美男子!那些台商一面点头,一面哇哇地赞叹。偏僻加疫情,这里游客很少,我困了,就在东院廊下长椅睡了一觉。
我不愿意走马观花,知道是第一次也是最后一次到这里,所以多住几天仔细看看,楼阁亭台开放的都爬上去,古碑牌匾尽量辨认。琴楼里有张石琴,若表现的是空城计,那就是后人附会了。最精彩的是那些匾额,有许多名人墨迹。“天下奇才”“大汉一人”“伯仲伊吕”“德泽天下”都是对诸葛亮的尊崇;大殿武侯塑像上方“忠贯云霄”,为嘉庆皇帝“御笔”;门口右边挂着木匾“高风亮节”,是年李讷女士所书,字很大气。
祠堂有多通石碑,大都漫漶残缺,主要记录历次修葺,有块功德碑刻了捐款者姓名,里面一半日本人。在这里看了个乌龙。一块碑上写着左宗棠为修祠捐银两,导游告诉台商,左宗棠年俸两,这是他三年收入。台湾人以为左大帅要喝三年西北风,感动不已。左公时任陕甘总督,俸禄确实两,但雍正以后养廉银才是官员主要收入,总督因地区不同有差异,每年最少两,左文襄甚至能拿两。这是常识,小姑娘可能不知道,写导游词的不该如此糊弄。
勉县不少古树。武侯祠柏树上的牌子注明它们已活了年;有棵旱莲,旁边刻着半文半白《旱莲赋》,立了木牌说这棵年的树能“不断地与高能量纯优态的宇宙能量场交换信息”,忽悠人们向它祈福,还真有人给它拴满了红绸。东院房子里,有石刻武侯像及岳飞手书前后《出师表》,朱元璋大字批注“纯正不曲书如其人”。
马超墓园离武侯祠很近,也有个祠堂,寒酸了点,墓冢看上去比孔明的还大。斄乡侯、骠骑将军马超驻守阳平关,逝于任所就地安葬。马超祖上是大破秦军的赵国名将马服君赵奢,当然了“纸上谈兵”的赵括也是他祖先;他家还有个典范,就是立志“马革裹尸”的东汉伏波将军马援。作为名门望族之后,马超在西北尤其在少数民族威名卓著,刘备孔明都很看重他。也许是“统战”需要,诸葛亮还令其弟马岱挂孝,亲自到墓地祭奠了马超。
看到马超的身后尊荣,想到了曾为汉中太守的魏延。魏延受刘备破格重用,镇守汉中多年未失寸土。虽然汉中局势没荆州复杂,从守土尽责来说,魏延比关羽要强得多;诸葛亮当政后对他一再提拔,任前军师、征西大将军,假节,封南郑侯,这侯可是比关羽的亭侯高两级的县侯。可孔明就是不喜欢他,到头来魏延因与丞相参军长史杨仪争执失败,被马岱所杀,夷三族。诸葛亮是公正的,“亮深惜仪之才干,凭魏延之骁勇,常恨二人之不平,不忍有所偏废也”。杨仪在他身边多年,他知道杨仪“性狷狭”,也并不想大用。
魏延杨仪一个手握军权功高官大,一个丞相秘书地位特殊,却不懂谦虚谨慎戒骄戒躁,魏延“性矜高,当时皆避下之”,杨仪“时人畏其言语不节,莫敢从也”,两人互不服气,孔明一死都觉得自己是老大,结果一个被斩一个自杀。这与人生格局和行为方式有关,也是性格决定的悲剧。“览其举措,迹其规矩,招祸取咎,无不自己也”。
武侯祠陪祀着丞相麾下二十名文武高官,文臣中杨仪第二,列刘巴之后,武将中魏延第四,列赵云、马超、黄忠之后,也算对他们地位的认可。
墓园三十亩的大院子只有我一个游客,可以坐在树下安静休息。只是这里飘着大团杨花,白絮飞来滚去,就像魏延杨仪的命运。
作者简介:Laoch,垦利人。
壹点号东营微文化
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbhl/1920.html